林笑卻靜靜回望，他看見的不是舒廂，而是一個腐爛的人，皮囊好好的，內里已經崩潰。
自卑自殘自負，傷人傷己傷心。
林笑卻道：「書香，你可以試著不做一個奴才。離開你厭惡的一切，去到一個新的地方重新開始。」
舒廂笑：「說得倒輕巧。你一個人能活下去嗎？你活不下去，卻要求我獨自活。你可以攀附那麼多人，為何我不能。你也不過寄生蟲罷了，卻嫌棄我是蒼蠅。」
林笑卻道：「人活在這世上不是孤島，互相有需求，無論情感還是利益，關係便得以建立。」
名利權勢之外，人畢竟是人，血肉之軀，喜怒哀樂，會有情感上的需求。強勢如濮陽邵，也希望有一個家。他恰好符合了濮陽邵對於妻子的想像，他呆在濮陽邵懷中，願也好不願也罷，終歸是順從地提供了一種想像，滿足了濮陽邵情感上的需要。
舒廂看到的只有濮陽邵給出的利益：後位、珠寶、寵愛……所以覺得林笑卻只是個寄生蟲，竟敢獲得那麼多那麼多，而他卻一無所獲。
舒廂既想成為林笑卻，又怨恨林笑卻，忍不住痴迷占有，暴虐破壞。到最後，仿佛只要林笑卻從此消失，他的生活便可以好轉了。
林笑卻道：「書香，怨恨會毀了你。惡意是一把刀，殺害他人之前，自己先被撕裂。」
舒廂落淚道：「你討厭我？」
林笑卻搖頭：「我不在意你。」
或許曾經有那麼一點在意，城破那天，他聽著書香在濮陽邵身下的動靜，內疚有之不忍有之。
他曾經想過走近書香，他欽佩他旺盛的求生欲，也憐憫他的自輕自賤。
可最後，得到的是書香那一句「陛下下不了手，奴才來吧。奴才手輕，很快就能結束。」
那一刻，結束的不是林笑卻的命根子，是那份曾經給出的善意。
人生這條河，只能自渡。他人愛莫能助。*
舒廂怒道：「你為什麼不恨我！難道我卑賤得連恨都不配！」
林笑卻垂下了眸，不再多言。
趙岑知他心裡難過，撿起一顆珠子塞到了他手中。
林笑卻攥著珠子，抬眸望，趙岑傻笑著：「這個漂亮。」
林笑卻怔了片刻，緩緩點了點頭，含笑道：「嗯。」
舒廂仍在質問。
趙異道：「嚷嚷什麼，你看看你成了什麼樣子，照照鏡子。什麼活不下去，你那麼愛爬床，找個喜歡你的好好過日子不成？」
「喜歡我的？」舒廂笑，「人人都厭我，棄我如敝履。」
馬車內的爭吵傳到了馬車外。一個小將突然敲響了車窗，他是見著舒廂爬到車裡的人，他也見過舒廂的過去。
他鼓起勇氣道：「是舒廂公公嗎，您若不嫌棄，跟卑職湊活過日子，卑職會待您好的。」