它們錯落有致，散發出一絲和薰香截然不同的專屬氣味。
-
近日潭州城出了一樁大事，人們茶餘飯後談論的，皆是梁刺史那唯一的兒子梁彬，因為傷人而被押進了大牢。
「據說是要打五十大板呢！」被圍在正中間的嬸子豎起三根手指，一臉震驚地傳達著她剛剛聽來的消息。
「啊？五十大板？那半條命豈不是都要沒了？梁刺史可真捨得啊！」
周圍的人皆是張大了嘴，剛剛那嬸子的相公的姐夫在府衙當差，她聽來的消息應當不會有錯。
「就是就是，也不知這傷的是何人。若是普通人，那以梁刺史的本事，不還是不用費什麼功夫就壓下來了？」
「你這說的什麼話？！我們梁刺史為人清廉公正，定不會幹這種徇私枉法的勾當！」
一陣帶著暖意的風拂過，她們的閒言碎語也就散在了空中，了無蹤跡。
可這五十大板，卻是有人要切切實實承受的。
「梁彬，見字如面。
好巧，我也叫梁彬。不過我和你不一樣，我和你過得，是截然不同的兩種生活。
......」
梁彬坐在牢房的一角，身下是脆的一捏便能碎成粉末的枯草，倚在冰涼的銅牆鐵壁上，借著鐵窗透進來的那一絲天光，費勁地辨認著手裡信上的字跡。
「不過我和你一樣，都有一個深深愛著自己的父親。
我知道，老頭子的嘮叨或許令你煩悶，老頭子的督促或許令你不屑。那無論你做什麼都盯著你的雙眼，和隨時都會落在你身上的遍布府里每一個角落的棍子，或許令你對這樣的生活厭惡至極。
可我也希望你明白，最好的方式，永遠是溝通。
......
用你的視角生活了這麼久，我知道你並非是對一切都不屑一顧。床下的木頭模型做得很精緻，那檀木發射器我也替你試過了，真的很好用。
有些我認為不恰當的地方，我已經給你畫了個新的圖紙放在同樣的位置，只可惜來不及親手給你做一個了。
可是為什麼，你從未對你爹，劃掉，我爹，劃掉，我們爹，提起呢？
老頭子是個什麼人你應該知道，他雖然有些傳統腐朽，可若是你真心喜歡的東西，他定不會阻止你。
他的身體越來越不好了，上次我還偷偷聽見大夫跟他說，他操勞過度，心思太重，過於耗費精氣神，想必是享不了太久的福了...」
一連幾滴淚砸在信紙上，洇濕墨跡，留下一團烏黑。
梁彬顫著雙手囫圇地抹了把臉，吸了吸鼻子，試圖讓眼前模糊的字跡變得清晰。