輟學以後，沈灼野就再沒回過學校，無論初中還是小學，沈灼野都小心翼翼地繞著走。
他怕宋老師看見他生氣。
……迎上商南淮的視線，宋國棟沉默，攥緊了手裡那個裝滿了茶葉的罐頭瓶。
「很多人罵他，污衊他，潑他髒水。」商南淮說，「他不會解釋，一個字都說不出來，我總在想……」
這話沒說完，因為不用再說下去了。
從對方的眼睛裡，就能看出沈灼野原本不是這樣——十三歲的沈灼野不是這樣。
十三歲的沈灼野，被恐懼浸透了，在緊閉的門外拼命地敲，掙扎著喊，自己沒做過。
沒做過，沒偷錢，真的沒偷。
他沒跟不三不四的人混在一起……他沒偷，他不還錢，不是他幹的。
保溫杯是他自己攢錢買的，他自己的錢，他沒偷，他不偷別人的錢，他想送給老師的新年禮物。
沈灼野喊到喊不出聲，那以後他就再不知道怎麼開口，他這麼茫然著長大，在手術前看見商南淮，眼睛裡剩下一點將滅未滅的火星。
——宋老師不信。
沈灼野給他寫，宋老師不信。
不信，老師不信。
商南淮看著那些字，沈灼野抖得厲害，那支筆在他手裡握不住，那些字在哭。
第60章
宋國棟家在一幢很普通的筒子樓。
節目組尊重隱私權, 原本不打算進一步拍攝，但弄清這些人的來意後，中年人反而把他們領進了家門。
「拍吧。」宋國棟說, 「想拍什麼拍什麼。」
「可能會有一些對您不利的東西。」這一組的副導演留在門外, 提前和他說明, 「我們是想弄清當初的事……」
說白了, 節目組是準備替沈灼野洗白。
商南淮沒明說, 但這意思明顯得用不著特地解釋，話題度和流量不要白不要，節目組不吃虧。
要是能靠這個節目, 給沈灼野賣個好……將來有合作機會，那就更好了。
在這個基調下, 拍什麼都會有引導性，不會完全客觀。
這個中年人靠著斑駁的牆面，盯著門外那些台階, 沉默著聽副導演的話, 像塊固執生硬的石頭。
副導演盡了告知義務, 仁至義盡，帶著攝像師進去, 被白髮蒼蒼的奶奶熱情拉住喝水。
老太太八十多歲了，身體還硬朗, 就是腦子有些糊塗, 認不大清楚人。聽說這些人是來找小野的, 就笑逐顏開, 拉著副導演講小野有多乖多好。