當天下午，林歲安躺在病床上，天花板上的燈光透過蒼白的牆壁，映在他的臉上。
他目光呆滯，思緒飄忽，仿佛在回憶著什麼。這時，醫生走了進來。
醫生例行公事地走到他面前，伸出手指問道：「這是幾？」
林歲安眼神渙散，左耳進，右耳出，完全沒有留意到醫生的提問。
醫生見狀，輕輕掰過他的頭，用哄孩子的語氣再次問道：「看我的手指，告訴我，這是幾。」
林歲安這才回過神來，回答說：「一。」
醫生又伸出了幾根手指，問：「這呢？」
林歲安回答：「四。」
醫生點點頭，接著問：「你最近還有做那個夢嗎？」
林歲安沉默了下來，沒有回答。
醫生走到他面前，故意打開門，對著門外的陰影說：「你看看，開了門以後，還能再看到那個男人嘛？」
林歲安眯起眼睛，走到門外，伸出手去，卻發現自己的手上並沒有畫，可這會兒他還是看到了那個熟悉的身影。
他驚訝地脫口而出：「這不是夢嗎？那個男人，現實中真的存在過嗎？」
林歲安試圖抓住那個高大的影子，但當他低頭要看清楚男人的臉時，眼前的影子卻像泡沫一樣消失無蹤。
「他沒了。」
林歲安自言自語道，「剛才他還在這兒的，現在我又看不到他了。」
醫生問：「他長得怎麼樣？」
林歲安：「很高，很冷。」
醫生又問：「看到他的臉了嗎？」
林歲安搖搖頭：「沒有。」
醫生接著問：「他有跟你講話嗎？」
林歲安：「沒有，從來沒有。」
醫生聽到這裡，就沒有再繼續問下去了。
林歲安吞下.藥片，點點頭：「下次要是看到他的臉了，跟我說一聲。」
他也不知道自己做了這個夢多少次，但每次的結尾都是一樣的。夢中的男人始終沒有露出真容，也沒有給他們之間的故事帶來任何進展。
然而，每次夢到這個男人的時候，林歲安的心都會痛得無法自已。仿佛他們之間曾經有過一場生死離別，那份刻骨銘心的感情讓林歲安無法忘懷。