“杀人犯……”
有人用当地土语低声咒骂。
“他想害死阿齐兹……”
“滚出去！魔鬼！”
推搡，驱赶，恶毒的指控潮水般涌来。
陆一弦想解释，想嘶吼，想质问阿齐兹为什么。
可他的喉咙像被铁锈堵住，发不出像样的声音。
他看着阿齐兹，看着那双他曾以为盛满依赖和恐惧的眼睛。
阿齐兹也看着他，然后用生硬的、陆一弦教过他的几个单词，轻轻地说：
“没事……不怪你。”
轰——
世界在那一刻彻底崩塌，粉碎，然后重组为一个他完全无法理解、也无法接受的诡异模样。
所有的善意，所有的付出，所有的信任和承诺，都变成了刺向自己的最锋利的刀。
他不是英雄，不是拯救者。
在这些人眼里，他可能连人都算不上。
父亲及时赶来，将他强行带离了那个地方。
回国后，陆一弦整个人彻底垮了。
他没办法去上本该开始的大学生活，无法见人，无法入睡。
他觉得恶心，一种从灵魂深处泛上来的、无法抑制的恶心。
他觉得每个人身上都散发着一种令他作呕的、肮脏的气息，除了父母，他抗拒任何人的靠近。
他开始蓄发。
或许是因为无暇顾及，或许是一种无意识的自我放逐和隔绝的象征。
在非洲那几个月没剪，回来后更是任由它生长。
头发渐渐变长，遮盖住部分眉眼，也像是为他脆弱不堪的内在，增添了一层疏离的屏障。
父母看着迅速枯萎下去的儿子，心急如焚。
他们请来了父亲的老友，国内顶尖的心理学权威，谢雍。
谢雍见到了一个将自己封闭在房间角落、眼神空洞、对任何试图靠近的善意都报以生理性排斥的年轻人。
他耐心引导，尝试沟通。
陆一弦终于开口，不是倾诉痛苦，而是用近乎偏执的、冰冷的语调陈述：
“他不是因为战乱才变成那样。”
“他看着我笑。”
“他看着我活着回来，看着我被人推开唾弃的时候，他看着我笑。”
“我已经被他杀死了。”
“他天生就是那样的人。”
谢雍沉默了。
他看到了这个年轻人眼中那几乎要将他焚烧殆尽的、混合着创伤、憎恶和扭曲的确证。
或许是为了给他一个支撑点，一个从颓废中走出来的动力，谢雍顺着他的话，给出了一个方向：
“既然你认为存在这样的人，那不如……就去研究他们。”
“知己知彼，百战不殆。”
陆一弦抬起眼，看到了父母短短几个月间骤生的白发，看到了他们眼中深切的疲惫与担忧。
那根名为责任和不甘的弦，被轻轻拨动了。
他抓住了这根浮木，或者说，这根将他引向更深水域的缆绳。
他走上了研究犯罪人格先天倾向的道路。
他需要证明，需要笃信，需要将阿齐兹那令人胆寒的笑容和背叛，归类、分析、解构，变成他理论框架里一个冷酷的注脚。
唯有如此，那场噩梦才有道理可言，他破碎的世界观才有重建的可能，哪怕这基石建立在偏执之上。
他拒绝任何对此理论的质疑，因为那等同于质疑他用整个青春和信念换来的、血淋淋的教训。
从此，他再未踏足非洲。
他的父母，似乎也心照不宣地，远离了那片留下太多复杂记忆的土地。
他以为，那场噩梦被永久封存在了时空的另一端。
直到今天，那个噩梦，顶着一张成熟了许多、却依旧能让他瞬间如坠冰窟的面孔，以林骁的名字，微笑着，出现在他面前，用十年前一样令人作呕的语调，喊他：
“小弦老师。”
陆一弦的讲述结束了。
他摸着手腕上的疤，沉默不语，那是他懦弱的证据，他不想再说。
当年他岂止厌恶别人，自厌的情绪也吞噬着他的理智。
咖啡馆里很安静，背景音乐不知何时换成了一首更舒缓的钢琴曲。
他面前的咖啡已经凉透，一口未动。
他的脸色苍白，仿佛耗尽了所有力气的疲惫，以及将最深伤口暴露于人前之后，自暴自弃的平静。
他微微垂着眼，没有看程驰，像是等待审判，又像是已经不在乎任何评判。